
仔细想想，生活的本身即是书、即是画。

每个日子，都是内容不同的一本书，

风格迥异的一幅画。

也许前一刻，我们是阅书观画的读者，

而下一刻，却又变成书中主角、画中人物了。

更有可能，我们同时既是读者，又是主角。

只是我们的脚步太匆忙了，常常忘记去读它，欣赏它。

我是个小人物，

只希望自己别那么匆忙，希望能够静下来，

老老实实地把生活一本一幅慢慢地看，用我的心细细品

尝，并把感动的心情，一字一句、勤劳不倦地做成生活

之细笔。

于是，处处美丽。

简媜

序曲·卷首语
生活细笔
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我的大学
  因志愿 更精彩

专访
     陶涛



　　对于大一大二的同学来说，
志愿活动离大学生活还是比较
遥远的。但是陶涛学长早在高
中时就和志愿活动有了第一次
“亲密接触”。高二时，他参
加了学校组织的活动，前往了
希望工程“大眼睛女孩”苏明
娟的故乡安徽省金寨县，还和
一个同学以每年 300 块钱资助
了一个初中生 3 年的学费。在
这次的活动中，他第一次和志
愿活动有了接触，也从此和志
愿活动结下了不解之缘。
　　但他真正参与志愿活动的
契机，却是交通学院的爱春蕾
系列活动。09 年暑假茅班同学
先去到甘肃天水做了一些调查
访问，之后在校园里举办了一
系列志愿活动。活动的形式有
图片展、义卖、爱心报告会等
等。当时，作为学生会的一员，
陶涛自然也参与到这些活动中，
并通过这次活动对当地的情况
有了概念上的了解。在接下来
的暑期，他跟随另一个志愿队
伍去到当地，真正接触到了那
里的孩子。
　　其中一个女孩给他留下了
很深的印象。他在采访中说：

“天水的房子大多数是土坯放，
很少有窗户。走进小女孩家里
面很暗，也没有什么东西，家
徒四壁大概就是这种感觉。我
们了解到小女孩的母亲很早就

去世了，父亲也患了病，但为
了照顾家庭，还在兰州打工。
家里只有年老的爷爷照顾她和
她的弟弟。这里的生活和我们
的有很大差距。但在和小女孩
的交流中，感觉到她还是很乐
观的，并没有受到这种沉重的
家庭环境的影响而变得内向悲
观。她的愿望是考上好的大学
找份好的工作，来养家。我当

时就想这些孩子其实并不缺少
梦想只是缺少实现梦想的翅膀。
当地的人长期生活在一个相对
封闭的环境中，接受到的教育
并不像我们一样。从小父母就
会告诉我们长大以后可以读大
学然后再读研究生，可以成为
教师或是医生，未来有无限的
可能。可是像是天水这里的孩
子，他们很难有这样的想法和

每个人在进入大学前心中都是满怀美好憧憬的，都想象过自己的大学生活是如何的
丰富多彩。诚然，大学是人的一生中最为自由的一个时期。有人选择成为一个学

霸，整天泡在图书馆里，在知识的海洋中徜徉。有人立志当一个行者，在大学期间游
遍山山水水。但也有人选择参与到志愿活动中，我们采访的陶涛便是其中的一个。
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目标，因为从小他们身边的人
大多是读完初中就出去工作，
但这些孩子并不是没有能力去
考一个好的大学。所以我当时
就萌生了一个想法，就是利用
一些课余时间来给这些孩子一
些精神上的鼓励。研究生支教
团对我来说是一个非常好的机
会。和孩子们接触，在他们心
里植下一颗小小的种子，他们
的未来就会变得不一样，这比
物质上的帮助要深远的多。‘授
人以鱼不如授人以渔’，只要
我们帮助的女童中有一个考上
好大学，找到好工作，让当地
人看到她们的生活得到改善，
就能使当地人的视野得到拓展，
也就会有更多的人拥有一个不
一样的未来。”
　　很多同学都担心志愿活动
会占用学习的时间，其实完全
不必。本科四年，陶涛学长参
加了不少志愿活动，但并没有
因此影响他的学习。这大概与
他“力所能及”的志愿活动原
则分不开。他有着自己独特而
巧妙的时间分配理念，这对我
们很有启发意义。他不认同因
为参加志愿活动，占用学习时
间而影响学习的做法。他说：“做
志愿者一定是要有能力才去做
这样的事，不管是分配时间上
的能力还是事务上的能力。志
愿者是去帮助别人的，如果连

自己的时间都协调不好，可能
最需要帮助的人是你自己。而
且做志愿活动影响了正常的学
习是得不偿失的。大学，顾名
思义，是一个学习的地方，如
果连学习都保证不了，那么其
他的事情做得再好也没有了意
义。奉献固然好，但也不能忽
视自身的实际情况。像我自己
因为是研究生也比较忙不能频
繁地回去看支教时教的那些孩
子，大概只能一学期或者是一
年去一次。平时就用电话、QQ
联络。”当遇到突发情况打乱
了原有的计划的问题，他也给
出了自己的解答：“我会优先处
理志愿活动的事，学习方面再
找时间补。”
　　做志愿活动自然就要分出
一部分娱乐的时间，也就是说
要把一部分放松的时间用来辛
苦工作，这对很多人来说不是
一个容易做出的选择。但陶涛
表示娱乐活动当然很有意思，
是玩。在做公益活动，尤其是
和孩子们在一起的时候也很有
意思，也是玩。回忆起在支教
的经历，他感慨道：“上课一个
班要七十多个人，上课的时候
很辛苦。一开始没经验，用嗓
子喊，嗓子都喊哑了，后来就
买了小蜜蜂还是不行，最后买
了广场舞专业的喇叭。不过，
一到下课的时候，孩子们就会

表现出天真烂漫的一面。只要
不给他们约束，和他们在一起
还是很有趣的。这也算是一种
玩吧。”
　　对于很多人来说，尤其是
没参加过志愿活动的人，志愿
活动可以说是一种单方面的奉
献。但在陶涛看来虽然志愿活
动是奉献自己，但在活动过程
中我收获的比付出的要更多。
在支教的时候，独立生活在一
个和之前不同的环境中的体验
是一笔非常宝贵的财富。特别
是当时支教的时候当班主任，
带这些孩子很不容易。如果你
要去带好这些孩子就会遇到很
多问题。要带好这些孩子，不
是你的学术水平高，你懂得比
他们多就行的，要有耐心、细心、
恒心，还要用父母般的关爱去
接近他们，了解他们，呵护他们，
感受他们，深入他们的内心，
用他们的思维方式思考。
　　丰富的志愿活动经历给陶
涛带来的不仅是自我的提高，
也有外界的肯定。在无私奉献
青春热血的志愿之路上，陶涛
学长也不知不觉的收获了许许
多多的荣誉——“江苏省优秀
青年志愿者”、“青奥会明星志
愿者”、“东南大学优秀团干部”、

“优秀学生干部”以及最近的“南
京好市民”称号，面对沉甸甸
的荣誉，陶涛学长的态度比较
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淡然。但与此同时，他又会在
看到那些荣誉时不觉的笑出来，
因为这些荣誉绝不只是对他的
表扬，更代表了大家的肯定。
以后的路还很长，也会很艰难，
这些肯定就是他克服阻力，不
断前进的一股又一股的动力源
泉，它们鼓励自己把志愿服务
做的更出色。事实上，陶学长
当初开始做志愿活动的时候从
来没有想过这些东西，只不过
是希望实践自己当时的想法罢
了。锻炼自己又服务了社会，
这已经是相当多而且宝贵的收
获了。在他看来，在这些收获中，
相对而言荣誉只算是一种附加
物，如果有的话，自然是锦上
添花，但是没有也丝毫不会影
响参与的热情。

　　说到荣誉，我们就不得不
提到一个很现实的问题：现在
很多人参与志愿活动都会带有
一定的功利色彩，那么不是完
全纯洁的目的是否会影响到志
愿活动的进行或者结果呢？在
学长看来，这是一种再正常不
过的现象。在当年的支教活动
中便有着参与保研的条件，这
无论对谁都是很有诱惑力的。
他坦言在报名的时候，不能排
除自己是有这种想法的。现代
社会，人多少会有些现实，在
如今竞争激烈的环境里，真正
能怀着完全大公无私想法的高
尚之人是少之又少的，没有人
会完全不顾自己的未来去做这
样一件事。参与志愿活动的人
永远是不够的，要吸引更多的

人加入到志愿者的行列中来，
合适的补偿是十分重要的。前
提是你要把这个事情做好，不
能只想着自己的利益却不顾自
己的责任。这样就会形成一种
良性循环，互相促进，也只有
这样，志愿服务事业才能够慢
慢兴盛起来。
    采访的最后，陶涛还表达了
自己将来继续投身志愿活动的
决心，并希望我校的志愿者活
动在将来的发展中可以更加长
期化、精品化、普遍化。
　　路要一步一步走，接下来
坦荡也好，荆棘也罢，让我们
都参与到志愿活动中来，一起
为能有一个更好的志愿服务环
境而努力，使我们的大学生活
变得更充实、更精彩。

09　JOINREADING

摄影 /黄路遥



交通
大事记



　　2014 年 10 月 20 日，星期一，在
北京从事木制品销售工作的张志强给同
城的客户快递出新样品宣传手册。让他
没想到的是，这单业务幸运地成为我国
今年的第 100 亿单快递。由此，我国快
递年业务量首次突破百亿，在从“快递
大国”向“快递强国”转变的道路上又
迈出了坚实的一步。交

通
大
事
记

从0 到 10 亿件，用了 26 年时间；从 10 亿
件到 100 亿件，仅用了 8 年时间。

　　邮政体制改革 8 年来，快递业年业务量从
2006 年的 10 亿件增长到 2014 年的 100 亿件，
年均增幅达到 37.7%，市场规模在世界上“坐
二望一”。尤其是 2011 年 3 月以来，我国快
递业务量已经连续 46 个月累计同比平均增幅超
过 50%。2014 年，全国快递业务量累计完成
139.6 亿件，同比增长 51.9%；业务收入累计
完成 2045.4 亿元，同比增长 41.9%。
　　回顾中国快递业发展历程，中国快递业的
定位与内涵发生了三次飞跃：
　　——20 世纪 80 年代初诞生至 2005 年，
我国快递市场主要是以国有企业为主体，以商
务快件为主打产品，以商务、政务人群为主要
服务对象，快递的定位是高大上的精品服务。
　　——2006 年至 2013 年，快递市场呈现主
体多元化，主要电商平台与国有、民营快递相
继达成合作，快递成为电子商务“落地”的基
础，快件价格也不断走低，“昔日王谢堂前燕，
飞入寻常百姓家”，“小快件、大民生”的观
念深入人心。
　　——2014 年是万国邮政联盟成立 140 周
年，国内特快专递业务开办 30 周年，中邮航全
夜航 10 周年，邮政法修订实施 5 周年。在这
个关键的时间点上，国务院总理李克强对快递
四度“点赞”。这一年，快递年业务量首次突
破 100 亿件，中国快递业跨入“百亿时代”！

前
情
回
顾

百亿中
国
快
递

新局

1980

1990

2000

“快递”一词最初是中国邮政
特快专递业务（即 EMS）的简称。

2006 年 中 国 年 快 递 业 务 量 突
破 10 亿件，2014 年 10 月突破
100 亿

1993 年中国出现了第一家民营
快递，标志着快递业务的起步。
申通和顺丰都成立于这一年。
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百
亿
之
来

THE INDUCEMENTS
　　 从 2000 年 的 1 亿 件 到
2006 年的 10 亿件，再到如
今迈入百亿时代，中国快递
业以“加速度”实现了增长
的“三连跳”。
　　作为行业中的后起之秀，
快递业如何在如此短的时期
内炼成中国经济“黑马”，
在中国经济换挡期内一路狂
奔？未来又将奔向何处去？

政策释放红利

“这匹‘黑马’是改革生出来的，也是改革催
它长大的。”对于快递业何以在短时间内获

得如此大的发展，国家邮政局局长马军胜表达了自
己的看法。
　　近年来，邮政体制改革消除了体制机制上的发
展障碍，快递业的发展环境得到明显改善。2009 年，
我国修订实施了《中华人民共和国邮政法》，首次
将快递业务纳入调整范畴，明确了快递企业的法律
地位，确立了“鼓励竞争、促进发展”的原则，为
快递业发展提供了法制保障。
　　2014 年 3 月，李克强总理在《政府工作报告》
中强调，要深化流通体制改革，清除妨碍全国统一
市场的各种关卡，降低流通成本，促进物流配送、
快递业和网络购物发展，充分释放十几亿人口蕴藏
的巨大消费潜力。
　　2014 年 8 月，《国务院关于加快发展生产性
服务业促进产业结构调整升级的指导意见》出台，
明确提出优化城市配送网络、建设社会化仓储设施
网络、完善配送车辆便利通行等措施。

借力电商东风

2014“双十一”虽然已过数日，但电商们亮眼的
表现依然历历在目。而快递业正是借电商之东

风，进入发展快车道。
　　国家邮政局发布的统计数据显示，今年“双
十一”期间，在 11 月 11 日 -16 日 6 天时间里，全
行业共处理快件 5.4 亿件，比去年同期增长 56%；
最高日处理量达到 1.026 亿件，比去年同期增长
57.8%，是今年以来日常处理量的 3.1 倍。截至 21
日 0 时，超过 94% 的快件已顺利投递到了用户的
手中。
　　这些成果的获得除了借助外部有利因素外，离
不开快递公司自身的主动出击。近年来，快递企业
不断加大基础设施和科技应用投入力度，加快创新
服务方式。微信公号、手机 app 等互联网交易平
台推广步伐加快，智能快件箱、便利店自提等新型
投递模式范围扩大，下单、支付、查询、投递等服
务环节便利性大幅增强。
　　此外，不少快递公司加快覆盖网络建设，在巩
固城市的基础上向农村、向西部地区不断进军。例
如圆通快递航空运输通达 118 个机场，航线覆盖
600 多个城市。韵达快递在全国拥有 70 多个转运
中心，4 万余个服务点，陆地运输车 2 万辆，深入
城镇与部分农村地区。
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快递业的成长更离不开创新发展。近
年来，快递企业不断加大基础设施

和科技应用的投入力度，加快服务方式
的创新，微信、手机客户端等交易平台
推广步伐加快，智能快件箱、便利店自
提等新型投递模式推广范围扩大，下单、
支付、查询、投递等服务环节便利性大
幅增强。同时，新兴业务发展态势不断
增强，快递服务县域覆盖率进一步得到
提升，快递“向西”、“向下”工程也
初见成效。
　　在实现“做大市场”这一目标后，
挺进“百亿时代”的快递“黑马”，接
下来要考虑的是如何健康持续发展、最
终成长为“千里马”的问题。
　　对政策环境的良好预期，是快递业
发展的先决条件。中国经济结构调整、
发展方式转变确实要有新的模式，电商
和快递一头连着消费者，一头连着生产
者，是最直接、最透明、最高效的通道，

培育它们发展壮大，整个经济的运行质
量也会变得更好。
　　其实，在以改革和创新促进转型升
级的过程中，快递业还有很多富矿待挖。
目前，快递业整个产品架构还是以个人
生活消费、小件制成品运输为主，缺乏
与产业链有关的业务。而随着后工业时
代专业化水平的日益提高，产业细分程
度也会随之提高，如何嵌入制造产业链
的前端，将是快递业未来发展的方向。
　　第二个富矿是跨境电商业务。与国
内市场相比，传统的外贸流通方式存在
很多弊端，比如全是大单订购、大单运
输、大单仓储、大单分销，缺乏机动灵
活的个性化运输和配送。在这种情况下，
一旦跨境快递渠道打通，快递服务对外
贸的吸引力将明显提升。为此，国家邮
政局明确提出要培育出几个“中国的
UPS 和 FedEx”，通过大的主体带动行
业升级、安全升级和服务升级。

　　“百亿单”只是前行路上的一座里程碑，我国快递业无论是
供给能力还是服务水平都亟待提升，提质增效、转型升级依然任
重道远。

百亿
之往
AFTERWARDS
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MH370 航班为马来西亚航空公司航班，由吉隆坡国
际机场飞往北京首都国际机场。MH370 航班上载

有 227 名乘客（其中中国大陆 153 人，中国台湾 1 人），
机组人员 12 名。
　　2014 年 3 月 8 日凌晨时在马来西亚与越南的雷达
覆盖边界与空中交通管制失去联系。失踪 16 天后的 3
月 24 日，马来西亚总理纳吉布宣布，马航 MH370 航
班已经在南印度洋飞行终结，至今未找到飞机残骸。
　　今年 1 月 29 日，马来西亚民航局公开宣布 MH370
航班失事。

马航航班失联

北京告别
“两元坐全城”

12 月 27 日晚，一位女乘客在磁器口地铁站购买车票后进站，
她成为了北京地铁在 2 元单一票制时期最后一位购买车票乘

车的乘客。
　　北京市公共交通价格调整于 12 月 28 日起实施。轨道交通
告别 2 元单一票制时代，起步价调整为 6 公里 ( 含 ) 内 3 元；地
面公交起步价调整为 10 公里 ( 含 ) 内 2 元。地铁和公交票价都
配套有优惠方案。

MARCH | 大事记



最近在网上引起不少议论的“火车刷绿漆”有了正式答案。
记者从中国铁路总公司了解到，为推进铁路机车车辆

的标准化、简统化，铁路部门从 2013 年开始逐步开展了普
速客车的统型工作。统型以后，中国铁路客车颜色将只有两
种，即普速客车的墨绿色和动车组的白色。

韩国客轮沉没

首架商用载人飞船
试飞坠毁

 

当地时间 2014 年 4 月 16 日上午 8 时 58 分许，一艘载
有 470 余名乘客的客轮“世越号”在韩国西南海域发

生浸水事故而下沉。船上共计有 325 名中学生，15 名教师，
30 名船务人员，以及 89 名其他乘客。此外，还包括 150
辆汽车。
　　截至 2014 年 4 月 21 日，韩国沉没客轮实载人数为
476 人，其中 205 人确认死亡，179 人获救，仍有 97 余人
下落不明。

英国维珍银河公司研制的载人商业飞船“太空船 2 号”10
月 31 日在美国西南部莫哈韦沙漠测试飞行时坠毁， 

一名飞行员死亡。
　　据美媒报导，搭载“太空船 2 号”的“白骑士 2 号”
飞行器于当地时间 31 日上午发射升空，“太空船 2 号”
释放后不久即发生爆炸。维珍银河在“推特”上发文称，“太
空船 2 号”在测试飞行时发生“严重异常”，导致飞船损毁。
加利福尼亚州高速公路巡警说，飞船残骸坠落在莫哈韦沙
漠，其中一名飞行员死亡，另一名受重伤。
　　维珍银河自 2005 年推出太空游业务，并为此研发了
“太空船 2 号”亚轨道飞行器，预计明年首航。这种商
业飞船一次可搭载 2 名机组人员和 6 名游客。据报道，
已有 700 多人预订了座位，票价超过 25 万美元，流行歌
星贾斯汀·比伯、好莱坞明星莱昂纳多·迪卡普里奥、英
国物理学家斯蒂芬·霍金等都是其顾客，维珍银河已收到 
8000 多万美元的订金。

铁路客车今后将
只有绿白两色

15  　JOINREADING



All Things About

的一切及其他
激情四射
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　　迷踪拳，插裆套步，轻灵
敏捷；Breaking，闪展腾挪，
帅气酷炫。
　　不是牛奶配奥利奥，也不
是美酒加咖啡。这是最中国风
的 Breaking，这是最炫酷的精
武拳术。
　　东大 Evolution 街舞社的
同学们在舞台上拳舞迷踪，气
势如虹，中华民族的传统拳术
和自西方诞生的街舞从未如此
之协调。从贴着地板的回旋、
倒立，再到连绵流畅的拳脚动
作，武术和街舞之间的迷墙顿
时消散，留在观众脑中的只剩
下一个字——“酷”。

　　《Toxic》是美国流行女歌手布兰妮·斯
皮尔斯演唱的一首流行歌曲，歌名中文意
为：中你的毒。而这一支《Toxic》爵士舞，
则将原曲的神秘性感展现地淋漓尽致。
　　歌曲中急促拉奏、旋律悠扬的小提琴
声，偏向复古舞曲的曲风，无一不为为舞
蹈整体增添着戏剧性、神秘性的感觉。
　　喧闹 狂躁　/　慵懒 自由　/　躁动不
安的内心在跳　/　闪烁的灯光下　/　是谁
都无法抗拒的姑娘　/　她们身着黑底白衫
　/　性感之中带着小小慵懒　/　性感神秘
的音乐　/　闪烁的聚光灯　/　黑与白的交
织　/　狂放不羁的舞姿
　　You're toxic I'm slippin' under
　　With a taste of a poison paradise
　　I'm addicted to you
　　这就是你们要的 GIRL'S JAZZ ！

十年元甲

Toxic



　　康康舞起源于法国，原是一
种轻快粗犷的舞蹈，通常由 4 名
女子表演，最初流行于工人阶层
当中，到 19 世纪中期，康康舞变
得极为风靡。起源的历史在电影
《红磨坊》中也可一窥。
　　高踢腿是康康舞的典型动作，
需要一下子把腿直直踢到耳朵边，
难度很高。此外，顿足、踢腿、旋转、
演员的激情、奔放的形体、热辣
的表演，都给人带来完美的享受。
舞蹈表达了法国人乐观的天性与
奋斗不气馁的精神。
　　激情四射舞会上，节目组在
全校招募的 12 位活泼美丽的姑娘
在极富法兰西风情的音乐中，也
为观众献上了一段热情洋溢、酣
畅淋漓的法国康康舞。

　　《兰陵王入阵曲》也叫大面，起
源于北齐，盛于唐代，是中国古代著
名的歌舞戏。最初是为歌颂兰陵王的
战功和美德而作的男子独舞，风格悲
壮浑厚，古朴悠扬，表现兰陵王“指
麾击刺”的英姿。但是，到了隋唐时
期，舞蹈便渐渐褪去原本的武曲本色，
演变为“软舞”。
　　电视剧《武媚娘传奇》中，由范
冰冰所饰演的武则天和众位才人们表
演这段舞蹈，则主要是为了获得皇上
的赞许。
　　在激情四射的舞台上，舞者们用
另一种柔美的方式重新演绎了这段古
老的《兰陵王入阵曲》。她们身着飘
逸舞衣，袖若流水清泓，裙如荧光飞
舞，纤腰灵动，回眸浅笑，一舞倾城，
颠倒众生。

兰陵王入阵曲

康康舞
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A&Q
在山的那边海的那边
　　　　有三只 TCBoys

TCBoys
传说中的神秘生物
性感，蠢萌，又帅气
交院最新款吉祥物

嘘 ~ 这里有一只落单的
TCBoy——孟男神，我们
可以尝试捕捉他。让我们
慢慢地从后面接近……

　　在录制 TCBOYS的视频时有什么比较有趣的经历吗？我看到花
絮里面有你找镜头的片段，拍摄时会经常找不到镜头吗？
　　其实平时大家都挺欢乐的，没有那么拘束，所以没有什么特别印
象深刻的，因为一直都挺有趣挺欢乐的。在拍定装照时，大家都是互
相搞怪，相处地很融洽。正式拍的时候就会比较投入，像这样一松一驰，
其实效率相对来说还是比较不错的，也让大家更快地熟悉起来。
　　
　　在视频里面你是一位乐手，我们也知道在现实生活中你是一位排
球运动员，也是萨克斯十级，兴趣应该说比较广泛，不管是视频中的
人物，还是现实生活中的你，是什么让你们把一项爱好坚持下来了呢？
　　既然是爱好，就肯定是自己感兴趣的，也自然就会投入更多的时
间与精力。个人认为，与其说是坚持某项爱好，不如说是享受这一系
列的过程。虽然中间会有艰辛和坎坷，但我相信结果一定是美好的。
　　
　　一开始你们三人应该并不熟悉，但在拍摄过程中一定越来越了解
对方，在你印象中他们一开始都是什么样？熟悉后又觉得是什么样呢？
　　刚开始不太熟悉，可能因为他们两位都是学长的原因吧，觉得他
们都挺正经挺高冷的，彼此熟悉之后其实大家都是逗比青年欢乐多。

　　看来你们三个在拍摄中感情都很不错，不知道拍摄结束之后还都
有联系吗，感情会因为激情四射结束慢慢变淡吗？
　　我们互相都还有联系的，感情肯定不会因为活动结束而变淡的。
通过激情四射，我有幸认识了很多朋友，不仅是他们两个，还有帮忙
拍摄策划的柯泽冕、季文韬、宋宸、李茉嫣等等，大家都很珍惜这份
友谊。从另外一个角度来看反而是新的开始吧。听说交院下学期要办“舞
所不在”，如果还有机会，我还是很期待和大家再次合作的。

Q

Q

Q

Q

A

A

A

A
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1.《山楂树之恋》
2. 热辣奔放的《肚皮舞》
3. 师生齐跳《小苹果》
4. 中场交谊舞

1

2

3 4

WALTZ |  特别策划
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　　总觉得两年一次的激情四射时间间隔

太久，久到差点忘记的时候他又忽然出现

在你面前，让你平淡已久的生活有了期待

和激情，感受到久违的心跳。

　　太多表演、太多比赛，
占满了我的时间。但我相信，
忠于内心，就能赢得漂亮。
　　选择啦啦操，就意味着
自讨苦吃。但我相信，经历
过困难才会有伟大。

217112 项莲

啦啦操队员



随想曲 鸿雁传书
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	 （本文仅以美国为例，其它国家留学情形大同小异，可适当参考）

　　首先，对于任何在校大学生，出国留学都是一条可选之路，并非遥

不可及。在传统观念里，制约大家选择出国留学的“硬性”因素，无非

以下几点：

	 	 1. 家庭经济条件；

		 2. 个人英语功底；

		 3. 文化差异影响。

　　其它的“软性”因素，比如害怕坐长途飞机、仇视老美等等，这

里就不提了，我们来分析一下上面三点因素，究竟是否真的是迫使很

多人不能选择出国的原因。

　　家庭经济条件应该是其中最重要的因素，因为在国外（特别是美

国）读研的费用支出确实是很高的。一般认为，美国公立学校的学费

大约是一年 15-25 万 RMB（2-3.5 万美金），私立学校大约是 25-

35 万 RMB（3.5-5 万美金），这个是一般家庭难以承担的经济负担。

美国大学的 master（硕士），基本上是没有奖学金的，以下结论：

如果经济条件不允许，去美国读 master 一般情况下是不可能的。

但是，我们在美国还可以选择攻读 PhD（博士）， 如果你能拿到全

额奖学金，那么整个读博期间的学费可以全免，此外每个月学校或

院系还会支付你一般 1500-2500 美金的生活费，供你缴纳租房房

租、支撑餐饮生活等等，从而正常情况下是不需要家庭再承担什

么费用的。可见，对于家庭经济条件不理想的小伙伴们来说，争

取拿到全奖 PhD 是去美国留学的最佳也基本上是唯一途径，有路

总比没路强，并不是大家想象中的“经济条件不允许就不能出国”。

可能有人会问，显然要申全奖 PhD 是件非常难的事，本来申请

PhD 就比master 难度要高很多了，拿全奖哪有这么简单？如果

没有良好的 GPA 基础 (3.7/4.8)，想申到全美 1-50 名大学的全

奖 PhD 几乎是不可能的，除此之外还要有理想的科研成果 （论

文、专利等等）与较高的 TOEFL, GRE成绩。但是，个人认为，

可以换一种思路来看待这个问题，咱国内学校大部分世界排名
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都在 100 开外（大部分学校在 200 以后），如

果不去考虑与他人攀比，以全美 50-100 的大

学为主要目标，那么一般 GPA 能达到 3.5/4.8 

的小伙伴们，是有很大几率能申到全奖 PhD的

（当然按这种分析思路，若GPA 要再低一些，

则 100-150 的美国大学也未尝不可，因为他

们的性价比要比留在国内读大学高很多，但是 

150 开外的学校可能很多就比较“野鸡”了）。

考虑国内人脉等其它复杂因素，可以简单认为 

50-100 的美国 PhD 性价比略高于国内博士学

位，100-150 的美国 PhD 性价比略高于国内

硕士学位，但低于国内博士学位。所以可以总

结一下，家庭经济条件较差的小伙伴们，50-

150 的美国全奖 PhD 是完全可以考虑的，只要

努力准备好 TOEFL 和 GRE，就有很大的机会

（特别是 Transportation，小专业竞争压力并

非很大）。

　　下面笔者列举几个符合上述条件，交通实

力不俗，且相对来说录取和拿奖几率较大的学

校，供大家参考：

　　Texas A&M University, 

　　University of Maryland, 

　　Purdue University, 

　　University of Minnesota, 

　　University of Connecticut, 

　　Ohio State University,

　　Northeastern University ( 前 50 内但交

通应该相对较好录 ,3.5/4.8 的 GPA可冲击 ).

　　下面谈谈个人英语功底和文化差异影响。

很多人经历了小学、初中、高中，再到大学痛 

苦的英语学习经历，发现自己实在毫无英语天

赋，从而否决了自己去国外留学的可能性。其

实不然，首先要对自己有信心，若英语成绩一

向很差，出问题的一方面在于自己的语言学习

方法，另一方面更是国内英语教学的模式问题。

一直以来我们学习的都是哑巴英语，除了应付

考试别无它用。仔细观察那些能用英语流利交

流的人，让他们参加英语考试，成绩往往在意

料之外，这就跟让老美到中国来考四级是一个

道理。笔者曾经在 UC Berkeley 待过 6 个

星期，在这么短的时间内，能感觉

到自己的口语有了很大

的提升（听力等其

它方面的提升可能

需要更长的时间），

因为会需要经常使

用英语与别人交流，

这就是耳濡目染、熟能生巧的效果。所以，一

般情况下，无须担心自己的英语功底会影响留

学，英语基础差的人所需时间长一些（大概半

年到三个季度之间），也可以基本适应国外的

语言环境——这也完全可以视作是一个提高英

语能力的过程，相比于国内留学能使你在英语

方面迅猛进步。类似地，文化差异影响可能对

女生更大一些，说白了也就是要适应一个完全

陌生的环境，有人认为自己完全做不到，可能

到国外之后就会整天想家，处于癫狂状态……

就文化差异这件事来说，它的确会让人有一段

时间难以适应生活，不过一段时间生活，大部

分的留学生得到的结论还是“国外（美国）比

国内好！”——最终他们总是能克服这种所谓

的文化差异。

　　谈了这么多，总算是把影响出国留学的几

大要素，给大家较为详细地分析了一下，这

里 面可能带有笔者的主观想法，望小伙伴们

批评指正！下面就讲讲出国留学需要怎么准备

吧，申请要素包括：GPA，TOEFL，GRE，

Research，个人陈述 ( 类似于自我介绍 )，个

人简历，推荐信。

1. 开始阶段：

　　首先，明确你是否想要出国。考虑这件事

情可早可晚，有的高中就已经想好了，有的则

要大学读了几年才考虑好，但是笔者还是建议

最晚要在大二暑假之前， 把它确定下来。如果

犹犹豫豫进入大三，那么 GPA、英语、科研成

果等各个方面的申请要素，可能就没有充足的

时间进行准备了。而且尤为重要的是，对于大

多数人来说，最好不要抱着出国、保研（考研）

两手准备的心态进入大三，这样最后可能成功

在国内读研不是问题，但对最后选择出国、申

请到好学校来说是个大忌。

　　明确想要出国之后，建议保持好你的 

GPA，这是出国申请最为重要的要素，不是
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之一。死刷 GPA 在这里并不推荐，但特别建议大一的小伙

伴们，注意日常课程的学习。这里笔者可以大致列出交通类

(Transportation) 各个档次大学的 GPA 总体要求（以 master 为

例，这里的 GPA 已经按照统一标准，转化到以 4.0 为满绩）：

      第一梯队：	 	 第二梯队：

         UC Berkeley,	 	 Northwestern, UT Austin,

           MIT.	 	 	 UC Davis ( 现在加州大学变难申了 ).

                GPA: (3.8-4.0)/4.0	 GPA: (3.6-3.8)/4.0

               第三梯队：	 	 第四梯队：

               Gatech, UC Irvine, 	 University of Florida,

                     UIUC, TexasA&M, 	 Pennsylvania State, 

	                      Purdue University.	 University of Maryland.

                     GPA: (3.4-3.6) / 4.0	 GPA: 3.4/4.0 　　	 　　	

2. 中场阶段：

　　此时一般来说是大二下学期到大三上学期之间，太早无必要，太晚可能来

不及。这时， 首先要开始准备 GRE, TOEFL，有必要的话去外面报个班（如

果是申请 master，这报名费相比于日后学费来说就是个零头）。这里可能需

要说明的是，各个大学对 TOEFL、GRE 的要求相差很大，比如 Berkeley 这

边你 TOEFL 考过 95 分，它基本不按TOEFL 挑人，但GRE的数学必须达到

169-170 分（接近满分）；而 MIT 就硬性要求 TOEFL 考过 100 分，而且在

一般情况下能够越高越好。另外TOEFL和 GRE 如果不是为了早点考出成绩，

能够定下心来的话，最晚在大三下学期那年 10 月底之前考出来，基本上都是

不会对准备个人陈述(PS)、简历(CV)和推荐信(RL)这三个申请材料带来影响的，

所以各位小伙伴们无须过于着急，踏实备考就好！

　　接着就是要有些科研成果，对于非国际性学科竞赛国外大学基本是不认可

的，而美国数学建模竞赛 (MCM/ICM) 是笔者推荐大家积极参加的竞赛之一，

获奖率较高。参加科研项目方面，项目级别基本毫无说服力，具体点说，那就

是校级 SRTP 和国创项目没区别。重要的是，一方面你是否做过组长带领团队，

参加过一些这样的科研训练；另一方面，就是你是否能在 CV 中将你参加项目的

主要研究内容、研究成果，以及你在项目中负责的板块、做出的贡献描述清楚。

除了参加科研，比较重要的是要有一些科研成果，特别是第一作者论文。 类似地，

论文发表的级别不重要，关键是以你第一作者的身份写的。小伙伴们不要被论文

吓到，这个其实并不是高不可攀的要求，因为审核录取的人不会关注你论文发表

在哪（除非你能发表到学科内很知名的 SCI 期刊上，一般没人能做到），而只可

能会关注你论文的质量（思路、结构，有无机器翻译的痕迹等等）。因此，文章

一定要自己动手写，然后联系指导老师，可以考虑发表到一个较水的国际会议或

者期刊上（文章录用率接近 90%）。

　　最后，如果要申请 PhD（或者 master 想要争取较高的奖学金），这个阶段就

要开始套磁了——与国外大学教授发邮件，介绍自己，交流学术，从而达到讨好

对方的目的。但是，由于套磁邮件的数量逐年增加，对于很多好学校来说套磁的作

用越降越低。这里给大家介绍几个华人教授，供大家套磁时参考（笔者未总结他们

的邮箱，please google-ing）： 可套磁对象：

	 	 	 UC Berkeley: Zuojun Shen, Professor

	 	 MIT: Jinhua Zhao, Assistant Professor

	 	 UC Irvine: Wenlong Jin, Associate Professor

	 UT Austin: Zhanmin Zhang, Associate Professor

	 Tamu: Yunlong Zhang, Associate Professor

CAPRICCIO |  鸿雁传书
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	 University of Florida: Yafeng Yin, Associate Professor

	 University of Washington: Yinhai Wang, Professor

	 最好避免套磁的对象：

	 UC Davis: Michael Zhang, Professor 

	 Northwestern University: Yu (Marco) Nie, Associate Professor

	 UIUC: Yanfeng Ouyang, Associate Professor 

　　总体上来看，UC Berkeley 最好不要套磁，Gatech 一定要套磁，UT Austin 的 Stephen Boyles

教授一定不要套磁（会起反效果）。

3. 结束阶段：

　　篇幅有限，结束阶段就不详细地讲述了，因为结束阶段的工作是时间延续性最小的（与 GPA, 

TOEFL 等相比）。结束阶段，GPA 已定，TOEFL、GRE、research 基本也不会有太大变动，套磁工

作已经开展了一段时间。那么剩下的工作就是：(1) 继续套磁，至少到网上成功递交所有申请材料，材

料提交后是否继续套磁则应视情况而异；(2) 写 CV；(3) 写 PS；(4) 找专业老师或其它人写 RL。最后

结束阶段的各个材料尽管准备时间较短，但也十分重要，用文档来列举其中的要点笔者可能需要写到

15000 字以上！这样，美国大学的申请流程就结束了……如果对出国各方面事项有兴趣，欢迎加笔者 

QQ：350652224，可随时留言深入交流。最后 分享一下 2011 级申请的大致结果：

	 Cornell(1), Gatech(2), Michigan(1), CarnegieMellon(1)... 

最后友情提示：

　　1. 土木工程排名，不能完全反映交通学科的实力强弱。比如斯坦福大学、康奈尔大学的土木都很牛，

但是它们几乎没人做交通。另外，就交工、交运实力而言，密西根安娜堡、卡内基梅隆大学都不是好选择；

就道桥实力而言，美国西北大学不是好选择。 

　　2. 如果要继续读交通专业（特别是交工和交运），康奈尔大学，南加州大学都不是好选择（除非

转专业），相反知名度较低的佛罗里达大学、宾州州立大学、弗吉尼亚理工等，倒有不少人在做交通。

要认准学校Transportation Group 的规模，这个可从提供课程数量上看出！

罗斯达  　　　

School of Transportation, Southeast University
& Candidate of Northwestern University 
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　　小宇：我认为这种短命爱情根本就是为了谈恋爱而
谈恋爱，没有任何真正的爱在里面。这种爱情不纯粹，
不真挚，必然就不会不长久。如果说两个人爱得很浅，
甚至只是异性间的相互吸引，轻易在一起后发现不合适，
随意分了手也不觉得可惜难过，只能说两个人是友达以
上，还不如找个闺蜜更加轻松愉快。
　　雷雷：也不能说得这么绝对吧，毕竟这样的恋爱也
为自己增添了一些感情经历，是人生中的一场体验，起
码知道了自己想要什么。不过长远来看这种也许是因为
寂寞才开始的恋爱并没有稳固的爱情保障，时间长久了，
美好的面纱揭下后，生活中的琐事一点点堆积起来，这
样的情侣难免会质疑对方的心意。而心里一旦有了芥蒂，
距离就不会那么亲近。也许有人在这方面看得比较开，
而像我这种死脑筋就过不去这一坎，而且聊着聊着发现
交集太少，没什么共同语言，分了也正常。
　　小征：我觉得大学里这种爱情就挺好，而且不得不
承认大学这个环境的确会促使感情发展的很快。一个月
前素不相识的两个人现在可能就恋爱了，这也许有点快，
但并没有什么不对。在我看来，大学里的爱情陪伴性质
多一些，情侣们无非是一起吃饭学习，周末一起出游。
其实就是两个人生活轨迹的重叠，让两个人都不再孤单，
生活中都多一点快乐与幸福，在最美好的年华里品尝爱
情的美妙。
　　小文：其实这种想法放到我以前肯定是不同意，因
为我最早的时候是觉得谈恋爱一定要非常慎重，要永远
不分开，要向着结婚努力的。但是因为后来慢慢长大了
点儿，周围的同学，好朋友，自己也都有了点儿经历，

现在就觉得，恋爱能从一而终的可能性太小了。每
个人随着生活圈子的扩大，阅历的丰富。走过的地
方越来越多，结识的风格迥异的人也越来越多，也
许不止一个人会在某个时候触动你，让你心悸或者
有一瞬间的动心。为了这一瞬的动心而开始一段爱
情，我想理由已经非常充足了。只要条件允许，尝
试一下也没什么不好。以前我真的觉得我喜欢的人
一定要是那种情史特别清白，爱了就要一直在一起
的另一半，但是后来发现这件事没想象中的容易，
找到永远不求回报一心一意爱你的人很难很难。现
在我觉得只要你爱他他爱你的时候是认真的，就够
美好了，谁能保证自己就那么幸运那么轻易遇到对
的人啊，不都是要尝试才知道的嘛。
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大学里的“速食爱情”
该不该出现？
　　大学里的我们正处于感情最丰富的时候，也是最渴望爱
与被爱的多梦年华。
　　刚刚从九年义务教育中脱身的我们似乎都急于去得到一
份爱情，甚至还没有思考清楚自己想要的到底是什么，还没
有想好是否已经做好准备。
　　如烟花般绚丽短暂的速食爱情，究竟该不该出现？
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　　江霸：但我就觉得这样的行为
觉得有点不负责任，而且这种爱情
看起来也不像真正的爱情，这只是
男女双方在一点好感和好奇心的驱
使下做出的一种打破普通朋友关系
的尝试，没有爱的内涵在里面。我
认为起码维持半年以上的恋爱才能
说双方真的互相有了感情。
　　晨晨：不能简单的用时间长短
来判定爱情的真挚与否吧，也许还
有多方面的因素制约着他们。更何
况，大学毕竟还很年轻，即使很努
力地去规划，未来也不会完全按计

划进行，谁都不能保证自己或者别
人不会变，谁也不能保证前方是否
有不可抗力将他们分开。在这种情
况下，如果过于谨慎考虑结果，以
未来为约束，也许反而压力更大，
难以全心全意地投入感情。
　　江霸：两人真的有了感情，我
觉得不会那么快分掉，但看你怎么
看待了，如果你自己喜欢短暂却简
单的爱情那也挺好的。毕竟人活自
己，自己的感受最重要。
　　菲菲：没错，最重要的还是自
己的感觉和心态。大学可以说是人

一生中最美好，最应该品味
生活的时间段，我们就应该
大胆地去追逐自己喜爱的人
和事，不去过多的考虑客观
因素，只求追逐本心。每个
人对事情的看法都是不尽相
同的，对于一场恋爱，就是
有人喜欢天长地久，有人喜
欢曾经拥有，这都是取决于
自己持有的心态，不能轻易
评判他人的对错。
　　小文：周公子说过，她
每一次遇见爱情都很用心去
爱，可能有的人比较幸运，
谈一两次就遇到了要相伴终
生的另一半，有的人却要一
直遇到很多很多人以后才能
真正找到对的人，那又有什
么办法呢，只好一直遇一直
爱，直到那个他出现。我觉
得她说的很好，这也许就是
恋爱年纪的女生最该拥有的
心态，爱情来了我就去尝试，
失败了心底只有对自己和对
方真诚的祝福。但我不赞成
那种为了谈恋爱为了秀恩爱
而去谈恋爱的，这种恋爱很
虚假，没有任何存在的意义，
对对方也是一种伤害，而且
我觉得这种根本没有情愫。
只是在社交网站上展示自己
子虚乌有的缤纷生活，恋人
大概只是一个装饰物。
　　萌萌：大多数的情侣没
有想清楚就在一起这种情况
我觉得其实蛮正常的。说实
话，对于才走出压力颇大的
高中大门的大学生，刚刚嗅
到了自由的气息，其中能想
清楚未来的路怎么走，想清
楚自己要什么的人太少了。
对于爱情，一直等下去也许
真的会耗尽自己内心的激情。
而能走到最后的学生情侣不
见得就是一开始什么都想清
楚了的那些人，也许只是比
较幸运，在人生路上很快就
找到了一个重要的人。我也
倾向于遇到有感觉的人就去
尝试，然后享受这个过程，
当然确定了恋爱关系就不光
要享受也要负起责任，每一
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　　中国的教育体制让上大学前的学生活得太辛苦单调，以至于踏进大学的
大门后，大家都极其渴望爱情的滋润，这似乎成了头等大事。全民娱乐的时
代，年轻的我们被粗暴地分成了“情侣”和“单身狗”两类人群。耍贫逗乐
没什么不对，但玩得太过则会产生错误的价值导向，让大学生们觉得拥有一
个恋人是自己富有魅力的最好证明，相反，如果你单身，那就是低人一等，
“单身狗”的名字大概就是这么来的。单身们在社交网站上天天声讨“虐狗”
的情侣，这似乎已无关精神过敏，只是单纯粗俗的娱乐需求。然而这却难免
会为速食爱情推波助澜。不少人的想法都是：不管是不是真爱，先弄一个男
票到手再说。或者是：舍友都有女朋友了，我是不是也要赶紧去认识一个，
不然脸上挂不住啊。爱情不是学习成绩，你追我赶分出先后，真正的爱情是
可遇不可求的，爱情之所以千百年来被无数世人称颂赞叹，就是因为它的奇
妙和机缘。遇见一个自己所爱的人何其幸运，如果最终得以牵手那更是前世
之约。而如今在大学里非常之普遍的速食爱情让一切都变了味，分分合合的
情侣们让八卦他们的同学都应接不暇，四年下来像是看了一场美剧。
　　有时不禁想让他们仔细思考，这些爱情的意义究竟在哪里。是一学期交
过三个女朋魅力光芒不可挡，还是拿下隔壁班男神闪闪惹人爱？爱人不知不
觉间已经变成了炫耀的资本，成了社交软件的素材，成了 iPhone 一般的装
逼神器。当然我说的这一种极其浅薄了，还有人说他的速食爱情很美，在那
短暂的时光里给他单调的生活带来了快乐，我笑着说你还不承认你爱上的是
爱情本身。退一步讲，难道没有这种廉价的爱情，你的人生就没有快乐了吗。
人一生可能会和很多人纠缠，可陪伴我们时间最长的还是我们自己，快乐要
我们自己去创造。一份好的爱情当然可以带来快乐，但不甚理想的爱情只会
增加心理负担和不必要的麻烦，所以快乐和爱情不是绝对正相关的。
　　因此，我们必须认真对待爱情，如果觉得遇到了真正的爱情，就要用最
认真的态度去爱，对于结果反而不用太追求，重要的是过程，是那段时光里
用力照耀彼此的只有我们两人的小小宇宙。

我们甘愿被别人的爱情故事扰乱心绪，

一如既往的看见我们想看见的，

只看见别人想给我们看见的。

——布里吉特·吉罗《爱情没有那么美好》
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次都认真对待，好好付出，万一真的自己很幸运遇到了对的人呢。如果没有
遇到，也没有关系，只要真的认真对待，这些经历都是宝贵的财富，我觉得
只要 follow your heart，就没有什么可惜的事。
　　小文：我以前不太理解情史丰富的人，就会想一个人怎么会喜欢那么多
人啊，现在就觉得，这根本不是人品问题，这只是时机问题，有的人只是在
这方面不够幸运，没有一开始就遇到相伴终生的人。当然还有一种因素就是，
很多人在这个过程中妥协了，不再考虑自己的感受，而是年龄到了，综合各
方面因素就凑合着嫁了，可是有的人还一直在遇，因为她们值得更好的。我
觉得是因为她们的心态真的够青春，她们就能一直跟着自己的心意走，不着
急，不害怕。



桃花杨柳绿荫，又是一年四月。似
乎一切并没有什么不同，变的似

乎只有我自己。变得幼稚，亦或是变
得比以前略微成熟。之所以幼稚，是
因为谎言；之所以成熟，似乎也是因
为谎言。
    人们为了保护自己，便学会使用
谎言的外衣将自己牢牢包裹，将自己
与社会的节奏融为一体，或者是为了
摆脱麻烦，总之谎言总是有谎言的理
由，一千件事就会有一千种谎言。四
月草长莺飞，万物复苏，生活节奏加
快，谎言也如城市的尘土般喧嚣。
    但不知道何时起，我对父母，对
自己最好的朋友都习惯于谎言了呢？
    依稀记得我从初中开始，就非常
不习惯于父母对我的约束与管教。每

次他们的教导或者是提醒，都被认为
是对我的不信任亦或者是没事找事。
冲突不断，甚至拳脚相加，离家出走
也同样屡见不鲜。这时便有了初始的
谎言，原因同样很简单——避免冲突。
升入高中，离开了父母，避免冲突的
谎言消失不见，取而代之的是为了避
免被父母煲电话粥而给与的谎言，“今
天学业很重，就不说了。”“老师来
没收手机了，先挂了。”“有同学来
找我玩了，不讲了。”……实际上手
机上的通话时间似乎只有尴尬的 55
秒。其实只是因为自己不想和父母沟
通，和父母分享自己的喜怒哀乐，说
到底只是因为自己烦而已。到了大学，
这种趋势也越来越明显，不会挂电话，
就以大学课余生活丰富以及自习打发

了父母，一个月不知道会不会
通上 10 分钟的电话。
    似乎父母也明白了这是
一种谎言，双方的感情看起来
也没有以前那么亲密了。
    谎言于我如烈酒，享一时
欢愉，却醒后踌躇。
    而与同学之间的谎言最
为常见的便是彼此之间的“互
装 X”了。“我啥都不会。”“我
什么作业都没有做。”“我成
绩不好。”“谁是学霸？”大
家彼此的谎言虽然没有目的，
但似乎我不对对面诉说谎言
我就会在前途上失去先机，就
会被别人赶超似的，不仅要在
实际行动上赶超别人，连言语
上也要超越别人。
    我们究竟是什么时候染
上这种恶习的呢？是竞争过
于激烈的高三？还是因为本
身对大学同学的不信任导致
了这一层厚厚的外衣？若不
以诚待人，如何能奢望他人也
以诚待己？
    曾经高中老师告诉我们
大学很难有真正的友谊，大概
就源自于这样的“互装 X”吧。
    又是一年四月了，去年的
四月，谎言是我认为成熟的标
志。一味的诚心，最后只会被
别人委婉地说成“单纯”，总
是因为自己不带上面具而懊
恼。又是四月，现在我却将成
熟定义为以诚待人，用真诚重
新拾回我当年的友谊。
    四月不再是我的谎言，可
能是你的谎言？

四‌‌月是你的谎言

文 /王晨
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足
迹
下
的
金
陵

不知不觉已经走过两个春夏秋冬，足迹散落在
偌大的金陵城的各个角落，也有很多地方未

曾到达。我始终认为要了解一个城市，就要走在
这个城市里，去看看那里的花，那里的楼；去听
听那里的事，那里的人，去体会那里的生活，那
里的今昔过往。
    南京，无疑是一个有故事的城市。两千六百
年的历史每一刻都在谱写浓墨重彩的华章。在这
个城市里，你能找到六朝遗迹，建安风韵。秦淮
河畔桨声灯影依旧，月夜笙歌未休。你能找到民
国繁盛之往昔，长江路上总统府里珠围翠绕，花
开正好。你能找到今日江南一马当先的富庶发达，
新街口高楼林立，车水马龙。龙盘虎踞的十朝都
会，吸引着南来北往、川流不息的过客。游人如
织，试图去感受这久盛不衰的繁华。
    然则，我认为城市的味道应在、避开人群，
寻常人生活的地方，行走其中，边走边想。

渺渺斜风吹细雨，晋代衣冠成古丘

    历史悠久的南京，古迹自不在少。只可惜昔
日巍峨的明故宫，只剩下一个光秃秃的遗址和南
京博物院里的断壁残垣。齐梁风韵，建安风骨的
六朝旧事早就湮没于秦淮河的波涛荡漾。一句“南
朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”倒留下了众多
庙宇，诗中的鸡鸣寺已经复原，碧瓦黄墙，高低
错落掩映在纷繁灿烂的樱花中，静立在皑皑的白
雪下。贵为四大名刹的栖霞寺香火鼎盛，但似乎
逊色于深秋十分漫山红遍的片片霜霞。而静立于
紫金山中的灵谷寺不及临近的中山陵闻名遐迩，
但古木参天，碧阶如洗，清幽自然。初至灵谷寺，
是端午节的傍晚时分，夕阳西下之时，游客罕至，
凉风习习。入绿瓦红墙的三拱门厅，走在平坦的
林荫道上，听风与树叶耳鬓厮磨沙沙。松涛、石
牌坊、清泉，拾阶而上，至无梁殿。行走一天的
我，深深地被这样的清幽古朴、庄重典雅所震慑。
典型的歇山顶，灰白的青石沉稳而厚重，静静地
伫立在青翠参天的古木之后，翘起的飞檐挑角平
添几分灵动轻巧。通透深邃的内殿如涵洞般前后
回旋。抬头看，巨大的青石砖砌成高大的拱顶，
自下而上，严丝合缝，却未曾见一梁一柱。透过
雅致的花格窗可见撒进殿内的束束光亮和若隐若
现的青绿树影。绕过大殿，如茵的草地上立着一
块细长的纪念碑，上书“第五军淞沪抗战阵亡将
士纪念碑”，碑前一位两鬓斑白的男子推着轮椅，
轮椅上坐着一位须发银白的老者。走近了，他兴
致勃勃地向我们说起那段战火峥嵘的过往，一字
一顿，十分缓慢。昨夜仍在一起闲话家常的战友，
明朝在枪林弹雨中就已血洒疆场。他眼中含泪，
诉说时嘴角又微微扬起。落日的余晖洒在他满布
沧桑的脸上，照得他的银发和脸颊都微微发亮。
几十年来，时常到从前的地方走走，到奋战过的
地方看看，已经成了老人生活的常态。不过，曾
经的枪林弹雨，金戈铁马早已化作如今仿佛未经

印
象

文 /秦依
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风雨的恬静繁华。继续前行，登灵谷塔，已是
精疲力竭。倚在石栏上，举目平眺，金陵繁华
的旧时模样竟有一幅清晰的图景在心头。微风
过处，上尽层楼更上楼，往事悠悠君莫问，槛
外长江空自流。

柳梢梅萼渐分明，只忆昨宵风华貌

    有人说，中国前一千年的历史你看西安，
后一千年的历史看南京。看懂了南京，你就看
懂了近代中国历史中的血脉沧桑。南京到处都
是民国建筑，大大小小的有一千五百余处。在
别处，你再也找不到保存如此完好，种类如此
齐全，数量如此众多的民国建筑了。建筑是凝
固的史诗，总能引起人们的无限遐思。思绪飞
扬之时，定要找个安静的地方独自行走，独自
深思。想看看民国旧都的风貌，走在梧桐绿荫
下的颐和路上绝对能让你的一切想象有了现实
的模样。南京美在哪？其实我也说不清楚，但
是我却知道满城的法国梧桐树就是南京这座城
市的气质，庄重而高贵，毓秀而优雅。无论是
阳光明媚的日子里清新而耀眼的绿荫，或是深
秋时节秋意中满城飞舞的梧桐叶，还是寒冬萧
索里光秃却有致如油画般的枝干遇上江南轻柔
的白雪。梧桐树总以一种高贵的美迎接着江南
的春秋冬夏。初到颐和路，那是一个灿烂的春
夏之交。金色的阳光打在粗糙的鹅黄色的院墙
上，映出斑斑驳驳的树影。梧桐树干上爬满了
墨绿色的青苔，深深
浅浅，满是岁月洗礼
的沧桑。细密的叶片
间洒下星星点点，灰
白的马路上仿佛万花
筒中的世界变换着模
样。 颐 和 路 公 馆 区，
民国首都的第一个住
宅示范区。一座座小
院早已化作他用，曾
经的风云之地也早易
了人家。这里的房子
大多已经陈旧破烂。
院子里，露台上也堆
满了居民的杂物。但
所幸的是这里保存了
原样，真实得难能可
贵。 走 在 这 里， 只 能
从未掩实的门缝里，
院墙上的花格中去窥
探院内的模样。若非
有心人事先查了门牌
号，恐怕很容易遗漏
所谓的名人故居。也
只有院门前钉着的文
物保护单位的牌子明

显的宣示着曾经的显赫。驻足细看，一座座独
立院落私人住宅都独具匠心，细微之处彰显不
凡。马歇尔将军中式园林风格小院前精细的圆
形石雕门楣；阎锡山故居气势恢宏的歇山顶；
汤恩伯公馆精致的欧式二层小洋楼；陈庆云故
居的绿顶德式砖木结构小洋楼；竺可桢蓝顶红
窗的花园洋房……不难想象，这里曾经权贵云
集，精英名流汇聚。曾经的这里定是门庭若市，
流光溢彩。曾住在这些房子里的人，也曾指点
江山，叱咤风云。他们把握着整个中国的命运，
决定着这个国家的未来。时过境迁，洗尽铅华。
今日留在这里的只有房檐屋角间的历史风云的
沉淀，还有那些曾经见证过往事的天地和绿了
又绿的梧桐树。这里的人们安静幸福的生活着，
老头儿在院门前的摇椅上看报；老太太在翻晒
着花生大枣；父亲在树荫下扶着小女儿慢慢地
学自行车，不放心地跟在车后小跑。留给这里
的，只是阳光倾泻的宁静和满是幸福的味道。
街的尽头是另一个繁华的世界，但此时此地时
光正好。
    沙河塘上春寒浅，看了游人缓缓归。无论
你是行色匆匆的观光客，或是停留数载的异乡
人，还是生长在这片土地从未离开的老南京。
在偌大的金陵城中，自可以摩挲，可以凭吊，
可以悠然遐想，每个人都自有一番论断。我只
是记下我看到的风景人情，写下我所思所想的
南京印象。
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小学 毕 业 时， 不 懂 告
别， 我 们 和 小 伙 伴

挥挥手，便去了家长眼里
认定的中学；初中毕业时，
互相写着同学录，一行一
行地留言，甚至还写得有
些兴奋，看不出任何不舍；
高中毕业时，我们忙着聚
会，忙着 K 歌，以为这是
高中年代最好的解放，却
忘记了和同窗说声再见；
大学毕业时，毕业典礼煞
是隆重，聚餐时喝到吐喝
到哭的我们心里还想着不
要就此分开。
    一次次毕业，一次次
分 离， 我 们 渐 渐 懂 得 了
告别，懂得了珍惜，也许
这次说了再见就会再也不
见，也许有些人，一别就
是一辈子。
    记得初二时认识了一
位初三的学姐，莫名觉得
很投缘，感觉言语都不用
多说就会自然而然地享受
到那份心有灵犀。我为她

中考加油，她开导我学习
生活，我们只聊过两三次，
却胜似无话不说。当时电
话、QQ 什么的还不普遍，
我们的缘分也就随着她中
考结束而终止，没有留下
任何联系方式。后来从别
人那里听说她考得不是很
好，但也认了。等我上初
三时，她就无声地消失在
记忆里了，就像相遇时那
么安静。临近中考我紧张
备考时，收到一个本子，
封面是那时很流行的小说
《泡沫之夏》，只在第一
页写了一行字，“愿你走
进高等学府”，署名她的
名字。十几年过去 , 我还
清楚地记得当时的感动。
似乎几个字就给了我所有
想要的鼓励和勇气。但只
是一个本子，我那次没有
机会见到她，至今都没有
再见过。
    冥冥中不知是因那几
个字还是那时的信念，这

几年我一直很努力，很努
力地考上重点高中，考上
重点大学，这算不算是“走
进了高等学府”？我如今
的成绩，你还满意吗？只
是不管满意不满意，我们
也许今生不会再见。你这
些年过得好吗？朋友，我
再也无从得知。直到有一
天我会记不起你的名字，
想不起你的样子，就这样，
别了一辈子。想来，最遗
憾的也许是当时没有好好
告别，没有拥抱，没有眼
泪，没有赠言，没有说出
那句“再见”。
    马航失事后，我们眼
见 家 属 那 般 痛 不 欲 生，
眼见人类在死亡面前的无
能为力，眼见生离死别就
这样突然来袭。眼泪哭干
了，嗓子喊破了，心都碎
了，我们还是无法使时间
倒流，还是无法留出时间
告别。也许这正是悲哀所
在，我们准备好了晚餐接

风，准备好了住所，准备
好了继续，唯独没有准备
好告别。不能面对亲人就
这么没了，不能面对刚才
还在身边抱着的亲人下一
刻就消失无踪。来不及告
别，就已经真的生离死别，
这种痛，拿什么来抚平？
     在微信上看到这样一
幅 图 画， 图 中 两 位 约 莫
七八旬的老人在火车站送
别。他们一位坐在火车里
趴在车窗上挥手，另一位
则在火车外抬起袖子擦眼
泪。岁月在他们脸上刻满
了皱纹，时光在他们眼里
写满了沧桑，这样一对老
朋友，在火车站深情的告
别，图片右上角有一句话，
“这次送你走，下次再见
不知是什么时候。”这很
容易让人想到也许相见无
期，但我又觉得这两位老
人是幸运的，因为纵使这
是最后一次见面，他们已
经与彼此好好地、郑重地
道了别，纵然此生不再相
见，他们已然能安然面对
生死，不在彼此的记忆里
留下遗憾。
    有太多太多人走进我
们生命，又有太多太多人
离我们而去，相遇时一声
你好，分别时却难说再见。
不知不觉，我们已经错过
了太多好好告别的机会，
已经错过了与他们分手买
醉，已经错过了今生的最
后一次相见。一同有过一
段路，最遗憾的事情莫过
于没有来得及告别，朋友，
在我们还能日日相聚时，
不要忘了好好珍惜，在我
们各奔东西时，不要忘了
好好告别！莫待故人离去
时，方觉悔恨已晚。

来不及告别
文 /杨莎

JOINREADING　34

SERENADE |  文心



某个暑假曾经反反复复看过这部
片子，同很多所谓的情怀片一

样，《和莎莫的 500 天》成了青春
期末尾的一个纪念碑。一部电影或
者一首歌，最打动人的地方大概是
共鸣。共鸣什么呢，不过是得不到
的永远在骚动，人都贱，难以领悟
断舍离的洒脱。
    很久那么一段时间，你像 Tom
一样困于这样的桎梏中，纠结着
Summer 对你若即若离的态度，或
者像是《志明与春娇》里的余春娇，
千方百计想摆脱张志明，却最后变
成了张志明。
    这并不能说是一个故事，甚至
对于你而言，它曾是一个不大不小
的事故。在彼此的人生中，你不是
坚强美丽百折不挠的女主角，他不
是光芒万丈闪闪发光的男主角。你
们都是路人，在人生的某一段路口，
并肩走过一段不长不短的旅程，然
后分开旅行。
    你搜集他喜欢乐队的所有专
辑，陪他看中二少年才会喜欢的热
血漫画，替他挑选送给妈妈的生日
礼物；你为了见他一面五点起床，
在他楼下喝了无数杯豆浆，只想听
假装偶遇时的一句：“这么巧”；
你熟悉他皱眉的样子，打哈欠的神
情，还有诡计得逞时咬着下嘴唇的
坏笑；你幻想过日后一起生活时的
鸡毛蒜皮，厨房里氤氲着热气，他
摆碗筷你煮浓汤。
    寒假里看书的时候扫过这样一
句：“蚊子叮在他们的脸和手上，
四周是一片温暖的银光，空气里充
满了水蒸气。”不过是极简单的句
子，几近白描，却让人好想抱住什
么嚎啕大哭一场。 

    生活不会夸张到风起云涌，真
的用一把鼻涕一把泪来追忆往日峥
嵘。你被这段话打动，不过是因为
它极真实地描绘了旧日的一段场
景，温柔地覆盖住结痂的过往。记忆
整饬而林立，你像一只在森林里迷
路的野鹿，惶惶找不到逃离的道路。
以为这一切都是命中注定，他却理
智得无可挑剔，摊开手笑着说这不
过是场游戏，然后潇洒转身离去。
    你终于知道最最普通又最最常
见的错过，这才是大多数的结局。 
就像片中的 Summer，她从不相
信一段感情中的承诺，也不愿意说
出任何同诺言有关的字眼，她从开
始时候就同 Tom 坦诚，不愿意真
正进入一段关系。所有的事情在最
初的时候就已经说得清清楚楚明明
白白。对于一个承诺无能者，你投
入感情，继而遭受失去，都不过是，
你活该。
    后来你无可奈何进入新的生
活，继续遇见各式各样新鲜的人，
有的陪伴一时，有的转身而过，有
的像他，有的不像。随着时间一点
一点的流逝，你终于开始慢慢释怀
慢慢遗忘，又重新看了这部曾让你
痛哭流涕不能自已的电影。
    你突然发现，从前咬牙痛恨的
Summer，其实也在这段感情中有
所付出，只是她的感情更加隐喻，

也更加洒脱。相比之下，Tom 的
被动反倒成了他们关系的症结所
在，他太相信命中注定，却忘了爱
情也需要争取、经营和维护。这个
活在美好幻想里始终长不大的的大
龄文艺男青年，给不了 Summer
需要的安全感。
    恍然大悟间，你开始反省从前
的自己。他只想要一个香蕉，而你
却奉上一整车的苹果，还自以为牺
牲了很多，结局只能是牛头不对马
嘴。饮食男女，一段感情不应该以
谁付出多谁付出得少来衡量，重要
的是，合不合适，对不对心意，哪
有对错之分。
    到后来你才意识到，兴许你恋
恋不忘，钦慕依赖的，是爱情本身。
而他作为一个符号，在恰好的时间
和地点闯入生活，成了爱情的寄托，
仅此而已。 
    现在的你其实已经不能很清晰
地回忆出他的模样。印象中他还是
初见时候那个少年的样子，长长的
刘海，白色 T 恤和蓝色牛仔。可是
也许他现在早就已经换了发型换了
打扮，大概就算面对面经过，你也
失去了一眼认出他的本领，同样的，
失去了继续记恨的兴趣。
    仲夏夜之梦，大梦初醒。云破
日出，爱情总有下一季。

文 /张修远

仲夏夜梦醒
(500)Days
of Summer
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    “使者，这边。”
    “哦。”他只是四下地打量着
这秦宫，应得漫不经心，“这咸阳
宫可是比燕王宫阔得多了。”
    “那是自然。”那领路的小宦
官说着，眉眼间溢出不甚鄙夷的骄
傲，不再理会身后那个燕国来使。
荆轲倒也乐得自在，兀自向四周望
去，似是对周遭一切都觉新奇不已。
    咸阳宫真的很大，极大。高耸
的城墙围了溶溶的春光，浸得这威
严的秦宫润出了绿意，仿佛是有了
几分生机。廊腰缦回，檐牙高啄，
钉头磷磷，瓦缝参差，偌大的咸阳
宫，只呈现出一派钩心斗角之态，
肃穆如六国之上累累黄土。
    韩，赵，齐，楚，魏……燕，
荆轲定定地数着，只将手中的卷轴
又攥紧了几分。六国六国……芸芸
众生也不过是这一块块城砖，却徒
为秦国筑就，万里长城。是啊，长
城，徒为帝国的垫脚石罢了。他摇
了摇头，嘴角牵起一丝无可奈何的
笑，数数胜算，他方才从外院到这
内院来，沿途尽是黑压压的秦兵，
竟未找出一丝破绽。
    呵，死就死，反正也不是没死
过。左手的包裹随着他的脚步一上，

一下，却同脚步一般沉重不堪，与
这浮华凝重的清宫显得格格不入。
    “没想到秦国竟然还有如此重
节义之士。”
    “只要天下太平，我樊於期一
死，又何足惧！”
    樊於期，樊於期，他默默地喃
喃起来，可真对不住啊，只是也许，
天下早已再难太平了。
    大殿的门呀一推开，富丽的宫
舍展现在荆轲的面前。满地如珠玉
堆积，盈盈闪烁。他不禁锁眉，却
很快又恢复了一副怡然自得的神
情，仿佛是从未见过这般纷奢的惊
奇，与赞叹。
    歌姬、舞姬、美酒、佳肴，好
一场丰盛的宴席。荆轲暗自冷哼。
一年前，粗茶淡饭，一句“天下”，
一声“百姓”，便足以令他决意赴死：
    “荆卿，六国百姓便交予你了。”
    他笑了，端起酒盏，一饮而下。
    嬴政，你的酒，太淡了。
    凄凄冷袖，他隐隐听得有人击
筑。早先便知道秦王素喜击筑之声，
他只是摇了摇头，笑叹，可惜秦王
永远听不到这天下间最完美的击筑
之声，也永远难以听懂它的深意。
    渐离击筑，举世无双。

    在燕国的风雪中，荆轲却听过，
他记得世人皆道燕国的雪，是世间
最美的风景。
    “风萧萧兮易水寒，壮士一去
兮不复还。”易水之滨，宋意，太
子丹，还有他——高渐离，他们浑
身雪白，有如送葬，与茫茫白雪融
在一起，天地素裹，为他哀鸣。这
么白，他只觉得刺眼，扎得眼生生
的疼，好像有什么想肆意流淌，却
又不能。可悲吗？他笑了，这笑容
映在苍茫的天地之间显得苍茫而无
力。不过，只是出使秦国，再不济
一死即可，罢了。他听得渐离击
筑，一声一声扣在他的心底，千古
绝响，他听到了，也听懂了。悲凉
凄婉的变微之声，声声阵阵，和着
他的歌声直上九霄，却又立刻华为
羽声，慷慨激昂，与他的心一同变
调。“叹虎穴兮入蛟宫，仰天呼气
兮成白虹。”
    仰天呼气兮成白虹。
    眼前早已杯盘狼藉，歌舞既尽，
左右皆退，只余大殿中间仍有一人
未去。那个人将双手交叉在身后，
一身玄色的衣袍上红丝游走，勾画
出无数奇诡的血色图案，仿佛六国
血流成河的土地。那个人，便是嬴

易水寒
                                                        文 /李昱洁
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政，那个受六国臣民唾弃的人，现
时就立于大殿之上，在他的面前。
    “想求和？我？”那个人背对
着荆轲，冷冷地笑着，语调冰冷不
带一丝情感，“我要的那个人，你
可带来了？”
    “这是自然。”他将那个包裹
递上前，呈到嬴政的手中，声音里
听不出悲喜，只是淡淡道，“燕国
早有臣服之心，只是迫于四境威胁，
我们小小燕国自然不敢轻举妄动，
于今大王既愿招我燕国，又岂有不
臣之理？”
    嬴政只是冷笑，眉眼间却仿佛
舒展了许多。他将手中的包裹层层
打开，布上飞溅的鲜血犹若深宫中
灼灼的桃花。最后一层也被轻巧地
揭开，露出里面的头颅——那是樊
於期的首级，作为求和的诚意。嬴
政皱了皱眉头，缓缓逼向荆轲，眼
神中透出凌厉的王者风范：“只有
这个，也想求和？”
    “自然不是。”荆轲笑道，尽
量让自己露出惊恐之色。还有你死，
他在心中暗暗道。
    “是吗？”嬴政说着，凑得更
近了些。之前一路命人跟踪，大殿
上的歌舞美酒……眼前这个“燕国
来使”的种种表现，早已令他不自
觉地卸下了重重防卫，只剩下一种
王者的居高立下之感。
    “还有燕国督亢的地图。”荆
轲将右手的卷轴缓缓展开，不动声
色地握紧右轴，“太子殿下给大王
的小小礼物，不成敬意。”

    秦王的喜悦早已跃上眉梢，他
上前去接那打开了一般的卷轴，却
在霎时间，右侧的卷轴哗然打开，
寒光引入了他的眼。
    图穷匕见！
    荆轲将匕首紧紧握在手中，凌
厉的眼神中不带一丝慌乱。他是燕
国最好的剑客，也是六国最好的剑
客。不顾嬴政的呼喊求救，只要一
刀，一刀下去，他就足以毙了这万
民唾骂的人的性命。
    “哼，你以为我死，天下就真
能太平吗？”刀光剑影，看得多了，
便也很快恢复了镇静，只是咄咄逼

视着眼前人，冷笑道。天下，百姓，
永不太平……
    荆轲果然怔住了，为了他早已
知晓却不想承认的事实。他是剑客，
最好的剑客，可是依旧无法摆脱命
运的桎梏，他心的桎梏。总是很快
恢复了理智，可是他的面前之人所
需要的，也不过一瞬罢了。只一瞬，
嬴政早已摆脱了掌控。
    来不及了！
    黑压压的秦兵纷纷从大殿四面
涌入，将他层层围住，他们的眼底，
尽是悲哀的臣服。
    好，很好。剑客从来就只有生

死，没有输赢。只
是这次他输了，真
的输了，但，赢的
却不是嬴政。
    天下从来不会
因为一个人的生死
而做出改变，到头
来是他死，抑或是
嬴政死，又有何异
呢？天下早已经永
不太平！
    永不太平……
    他阖上了双眼，
最后一次，牵起了
冰冷的嘴角。
    没有人可以赢
得天下，天下，只
是天下的。
    风萧萧兮易水
寒，那寒入骨髓的
易水，正一点一滴，
入他梦来……
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摄影 /黄路遥

明天，近在咫尺，也远在天涯。

于世人而言，明天永远是谜，是未知。

时光从来都不会为任何人停留，

不管今天你是春风得意，还是怀才不遇；

不管今天你是一帆风顺，还是举步维艰；

不管今天你是逍遥自在，还是身受束缚；

不关今天你是富甲一方，还是一无所有。

明天，

已在路上，

正向我们走来。

Finale


